长篇小说《浴火》（八）（九）

半尺天涯

第八章 美丽的茶园我的家

　　品学兼优的方韵松高中毕业后，学校要留她任教。因为没有正式招工名额，就让她先留校当代课老师。可是，为了远离可怕的家，韵松谢绝了学校的好意，决心和其他同学一样，到农村去，接受贫下中农的再教育，滚一身泥巴，炼一颗红心。
　　按照条件，韵松可以到郊区农村插队。郊区离家近，又可以早点上调到城里，鹰山钢铁公司每年都要在郊区招工，只要下农村两年以上就够条件了。但是韵松听说郊区土地肥沃，劳动量也大，很累。偏远农村虽苦，但没有多少事情干。老知青和他们的家长都说：哪里都可以去，就是不能去淮北，那里又穷又脏，人又懒，大多数人秋季收了庄稼就全家出动出去要饭，直到第二年春耕才回家。农活的确没有什么干的，可是一年自己要倒贴工分钱，家里有钱的就让孩子在家待着，到年底拿钱去换工分，换劳动表现鉴定。
　　想到劳动量大，韵松就害怕，有次到农村学农时，为了起共青团员的带头作用，在水田里插了一下午的秧苗，结果把胆囊炎累犯了。如果干了一年下来还要倒贴工分，她哪里有钱贴呢？老是生病哪有钱看病啊？自己已经十九岁了，她要赶快离开这个家，出去就完全独立，不依靠任何人。
　　正当她焦急万分又一筹莫展的时候，张景秋喜癫癫地跑来告诉她：建设兵团在招人，每月有二十元工资，有集体食堂，但条件是一辈子不能招工回城。有这样的好事？韵松喜出望外，一辈子不回城算什么？自己有工资了就独立了，她拉上张景秋就赶到报名地点，义无反顾地签了一辈子不回城的“卖身契”，而且三天后就出发。
　　得知韵松要去建设兵团，方韵兰感到很高兴，这个经济和精神的双重包袱从此解脱了，她很满意的笑道：很好，小姑娘出去要准备圆领衫和裤头，我去买点布给你做两件。第二天，方韵兰果然拿回来两套碎花布的圆领衫和裤头。韵松很感谢，终于有新的花布内衣了。
　　韵松和父亲从江源带来的破木箱一直是韵松的衣箱，现在韵松又把里面糊了一层粉红色的纸，把自己的几件工作服、一条旧床单、一件方韵兰的旧棉袄，虽然自己又穿了几年，但只有袖口需要重新裹一圈，笔记本、毛笔砚台放到一个空饼干筒里，两只掉了瓷的搪瓷碗，一个印有“抓革命促生产”的搪瓷缸。还有必不可少的毛主席语录、毛泽东选集。破木箱装满了，另外打了一个背包，里面是一床旧棉被、蚊帐垫褥、一个旧开水瓶，刚上调回城的邻居，把他用得快烂了的一只煤油炉送给韵松，因为家里马上要安装煤气了。方韵兰又把一只摔得坑坑洼洼，已经看不出多少底色的小铝锅给了她。
　　这就是方韵松独立生活开始的全部家当。方韵兰没有给韵松钱，她也不问她要，父亲临走前给她的两元钱，一直放在箱子里，现在上路的一切费用都靠它。想到自己马上就要领到工资，什么都可以自己买了，韵松兴奋地咧开了嘴。。
　　出发前一天晚上，韵松和英姿在床上说悄悄话，英姿很舍不得小嬢嬢，可是要离家的韵松却很兴奋，很快乐。英姿说：小嬢嬢，明年我也毕业了，我也到你那里去好不好？
　　韵松真的希望英姿能和自己在一起，接受贫下中农再教育，但英姿和自己条件处境都不一样，她怎么可能一辈子不回城呢？想到今后自己一辈子在农村，可能很难见到英姿了，韵松眼眶里一下子充满了泪水，不禁把英姿的手拉着不断抚摸着，嘴里却很轻松地说道：
　　当然好啊，那样我们又可以在一起了……
　　一九七五年初春的一天上午，一辆长途汽车上，一群刚离开校门的学生，以一个全新的称谓——“知识青年”的身份走向社会，走向广阔天地。可是，车上的气氛根本不像载满了风华正茂的年轻人，倒像是一群被遣返的盲流，一路无语。他们都是各个学校单独报名的，所以互相都不认识。大家都在埋头想心事，有像韵松这样，冲破牢笼小鸟般暗暗快乐的，有毫无表情呆望窗外的，还有低头不断用手绢擦眼睛的。
　　车子经过四个多小时的颠簸，他们被送到了皖南丘陵地带，一个叫郎溪县的地方，安徽建设兵团十六团机关就在郎溪县的八里铺。兵团还是部队编制、营以上干部正职是现役军人，副职是当地干部。连以下干部，基本上是六十年代下放来的知识青年、转业军人和社会青年，或者已转为建设兵团职工的当地农民。兵团地处皖南丘陵地带，主要种植茶叶，少量水稻主要是解决兵团内部的粮食问题。
　　车子直接开到离团部十五里的鹿鸣桥停下，这里是三营营部所在地。一车人下来，被几个连队分别领走了，就像盲流被村长领回去……韵松和另外两个女生两个男生分到十八连，一个很憨厚的人低着头哈着腰，领着他们从营部一声不吭走了四里路，来到连队。韵松估计他是连长，否则谁有资格来接新来的知青呢？
　　“连长”把他们带到十八连最后边的一排土坯房前，指着其中两间黑洞洞的屋子说：这就是你们的宿舍，三张床的是女生宿舍，两张床的是男生宿舍。他又看看天，对他们说，食堂开饭了，我马上叫你们班长带你们先去买点饭票，吃了晚饭再收拾吧。“连长”去了一小会，一个比韵松他们稍大的女知青，端着一盏灯罩擦得很亮的煤油灯，笑眯眯的来到他们面前，很大方地说：我姓韩，你们就叫我小韩吧，我是两年前从芜湖下放来的。你们的宿舍没有电灯，我先借一盏灯给你们用，你们买了再还我。煤油要凭票买，现在你们带上钱跟我去食堂买饭票。小韩虽然脸比较宽，但笑眯眯的样子，加上嘴边两个小小的酒窝，让韵松有一种亲切感。。
　　韵松摸出仅有的两元钱，不知道该买多少。小韩见她这个样子，就说：饭菜很便宜，一分二分都能买到菜。你们可以先买一元钱的饭菜票，你们的粮食定量已经在连队了，买饭票时有记录的。在路上，韵松把小韩悄悄拉到一边，不好意思的说：我们什么时候发工资呢？
　　还有十天，你们不到半个月，但是会发一个月工资的。韵松一听松了一口气，照小韩刚才说的，两元钱撑到发工资应该没问题。现在天大困难都算不了什么，自己就像飞出笼子的鸟儿，心儿早已飞翔在蓝天，呼吸着带着茶叶芬芳的新鲜空气，向往着美好的未来。
　　二毛钱的饭、二分钱一大勺的煮黄豆、一分钱的咸菜，就是方韵松独立生活开始的第一顿饭，她吃得很香。
　　回到房间准备铺床时，大家才发现，这间十来平方的土坯房四周全是泥巴墙，地上的泥巴坑坑洼洼，对着门的墙上有一个脸盆大的洞，洞上钉了一块肮脏的塑料纸，关上门就靠那个洞透出微弱的光，洞外是一条土路，通往林场和附近连队。所谓的床，就是两头用四块土坯垒起来，上面放了一块七十公分左右宽的木板。韵松小心翼翼把床铺好，挂好蚊帐，把箱子往床头的土坯上一放，床有点摇晃。
　　天已经完全黑了，整个世界都安静下来，昏黄的煤油灯光闪来闪去，有点神秘诡异和恐怖。韵松躲进蚊帐，躺在吱吱呀呀的床上，这就是自己一方天地。她第一次感到自由的惬意，独立的快乐。
　　正当她沉浸在美好的憧憬之中时，同来的小郑却坐在床边呜呜地哭起来，嘴里不停地叫奶奶，韵松赶紧出来安慰她。这一安慰，另外一位小宋也开始抽泣起来。韵松一晚上都在安慰鼓励她们，直到两个人都躺下睡了。听见她们轻微的鼾声，韵松觉得她们太娇气，刚刚离家就哭鼻子，今后能吃苦一辈子吗？自己寄人篱下几年，倒锻炼得坚强了，不怕困难，不轻易流眼泪，现在就像鸟儿挣脱了牢笼，她高兴还来不及呢。
　　第二天早饭后，小韩来领着他们到食堂开会，大家围坐在唯一的一张饭桌旁。“连长”来了，一个转业军人来了，还来了十几个老知青站在周围。经过介绍，韵松才知道那个“连长”叫赵长生，一个地道的茶农，还真的是连长。转业军人姓尚，连指导员。十几个老知青都是近几年下放来的上海、芜湖知青。按当时的行政划分，一个连就是原来一个生产队、营就是大队，团就是公社。
　　赵连长脸上疙疙瘩瘩的肉上，覆盖着一层黑油油的东西，一说话结结巴巴脸上更加油亮。经指导员标准淮北话翻译后，韵松他们知道了，自己已经成为兵团的战士，十八连是种茶叶的。“明天春茶就要开采，你们都分配到各个采茶点带山，每个点有一个老职工带领。今天大家准备一下，明天早晨六点上山。”指导员高声说道。
　　散会后，韵松没有马上回到黑黝黝的屋子，而是来到屋后的土路上，土路伸进前面一片茂密的松树林就看不见了。眼前一座座坡度很缓的山坡上，覆盖着一行行的茶树，碧绿的新芽嫩叶，俏立在茶枝上面，清香四溢，像碧波荡漾的海洋。韵松心情好极了，蓝天白云下有美丽的茶园，自己将是一名采茶女，在碧绿的茶园里采茶，多么浪漫啊！
　　身后传来拖拉机的声音，韵松站到路边，看见好几辆拖拉机往这边开，上面挤满了女人。拖拉机在到韵松面前停了下来，一个个衣衫破旧的农村妇女叽叽喳喳跳下车来，说什么韵松听不懂。很快，后面拉着几车大背篓的拖拉机也到了，女人们爬上去每人拿下一个，里面有破旧的薄被，三四十个女人每人背着个大竹筐，浩浩荡荡都朝十八连来了。
　　韵松好奇，和同样好奇的小宋小郑跟着她们，来到一个破旧的空仓库，仓库里只堆着几垛稻草。只见她们呼啦啦来到仓库靠墙的地方，很麻利的把稻草垛拆开，把稻草沿着墙根铺满，然后一个个躺下去叽叽喳喳说什么。身后的小韩说，这些是从江苏溧阳来的采茶女，她们每年这个时候就来，采完茶就走，每年来都住在这里，这里人都叫她们溧阳女。
　　不是我们采茶啊？韵松说。
　　不是，要是叫你采茶，保证不出两天你就要哭了。小韩说。我们是“带山”的。
　　什么是“带山”？
　　就是管理一个采茶点，给采茶女采的茶叶按等级过秤、登记。
　　原来自己还不能做一个浪漫的采茶女啊，韵松很失望。
　　第二天还没天亮，韵松就听见溧阳女叽叽喳喳的从门前走过，朝松树林那边去了。不一会老职工王师傅赶来装秤和一些工具的牛车，叫韵松和小郑坐上，去采茶点。从来没有坐过牛车的两个女孩子开始还觉得新奇有趣，可是不久就感到牛车慢慢悠悠，颠颠簸簸，屁股生疼，不如走路舒服。韵松跳下来后，小郑也说屁股颠疼了，跳下来走路。
　　穿过黑黝黝的松树林，路陡了不少，松树林渐渐变成了杉树林，王师傅说，我们去采茶点要穿过高庙林场，这就是林场的树。走了大概快一个小时，天亮了，树林向路的一边延伸到很远的地方，而另一边就是连绵不断的茶山，溧阳女已经分散在山坡上采茶了。
　　在一间破房子门口放好大秤、凳子、记录本。一辆送早饭的牛车来了，只有米饭和煮黄豆，韵松买了一毛钱的米饭和两分钱的煮黄豆，那些溧阳女也拿个破旧的大搪瓷缸来买饭了。她们买两毛钱的饭两分钱的煮黄豆就是大半搪瓷缸，很快吃完后就分散到山坡上了。
　　韵松从小吃饭都慢吞吞的，细嚼慢咽。母亲常说：你是在数着饭粒吃啊。很小的时候，同父母去方家湾吃喜酒，农村大办红白喜事兴流水席，一批吃完了马上摆开第二批。卤猪蹄是她喜欢啃的，很好吃，就是没有卤烂。她总是啃不干净，一桌人都走完了她还在慢慢啃。慢慢啃的韵松，接上第二批的又吃上了。由于父亲的辈份高，幼小的韵松也是老辈子，所以新上桌的人都恭恭敬敬对她说：老辈子，你慢慢吃……以后母亲一见韵松“数饭吃”，就逗她：耶，老辈子，这里没得流水席哈。
　　要把冰冷的煮黄豆都嚼碎了咽下去，还真花了不少时间，反正也没有事干。大概到九点多钟，开始有溧阳女背着背篓来过秤了。韵松登记，小郑过秤，王师傅评等级。很快，溧阳女一个个都来秤采下的第一框茶叶。中午饭还是牛车送来的，煮黄豆、炒青菜、咸菜。溧阳女买了饭很快风卷残云，她们要争分夺秒把茶叶采下来，哪怕早采一个小时，等级也是不一样的。茶叶嫩芽一夜之间就可以发出三片叶，多一片叶茶叶的等级就低一级。韵松来到茶叶地，想感受一下采茶女的浪漫，不料没采一会，两根食指就被掐疼了。她跑到溧阳女面前看她们怎么采，发现她们的食指和中指都缠上了纱布和胶布，血迹从纱布里渗出来，但是她们的双手仍然飞快地采摘着。
　　她又来到一个和她差不多大的溧阳女身边，看她动作很熟练，就问她一天能采多少，那女孩用很拗口的普通话告诉韵松，采摘一斤茶叶平均可以得到两毛钱，一天能采二三十斤，一季春茶采下来，她们多的可以挣七八十块钱，但是回去每个人的拇指、食指和中指都烂了。难怪小韩说要是自己去采茶，没两天就会哭呢。
　　到秋茶采摘的时候溧阳女又来了，由于秋茶等级低，她们挣的钱比春茶少多了。这些溧阳女一年采茶的钱，几乎是他们家除了粮食外的所有开销。听说每年到兵团来采茶的溧阳女有好几千人，她们是这里采茶的主力军，很多溧阳女年年来，和兵团职工都混熟了，要和他们结干亲，来采茶的时候，还给干爹妈干姐妹，带来她们亲手做的鞋和绣花鞋垫。
　　没有活干的时候，韵松就在方凳上写信，给父母写、给英姿写、给张景秋写、给方韵兰写，给郭敏写，给五哥写，写自己独立生活了，写茶园美丽的风光、辛苦的采茶女，写自己不用做饭，有食堂，工作很轻松。就是不写黑黝黝的土坯房，和摇摇晃晃的土坯床，她要让所有的亲人特别是父母放心，她到了一个美丽富饶的地方，比起那些连饭都吃不饱的地方真是天堂。
　　营部鹿鸣桥有邮电所，平时寄信、来信都是连里的文书小李到营部去办。六十年代末就下放来的小李，已和芜湖知青老乡小周在连里结婚生子了。韵松把一大叠要寄走的信送到他家时，他正在大灶上揭开锅盖看饭熟了没有，他老婆坐在灶前烧火。一股饭香和臭咸菜香味扑鼻而来，韵松不禁咽了一口唾沫。安徽人喜欢吃臭豆腐臭咸菜，特别是喜欢把腌烂发臭的咸菜和豆腐一起蒸来吃。说来也怪，蒸出来的豆腐臭咸菜不但不臭，还奇香扑鼻，十分下饭，很多家庭一年四季都是靠这样的菜下饭。先前韵松学农时住在郊区农民家，就大饱了口福，大灶上的大锅盖一揭，热腾腾的白米饭和一碗白里透黄的臭咸菜豆腐香味立即弥漫在空中，会立即让你止不住流口水……来了两天还没有闻到过热气腾腾的饭菜香呢。
　　韵松本想和他们拉几句家常，见是吃饭时间也不好多说，就把封好的信放下，又借了几份报纸来看。
　　接连早出晚归一个星期后，第一批春茶采摘完了。在牛车拉最后一车茶叶去茶厂的时候，赶车的王师傅说：你们还没有坐过茶叶车吧？现在上车，让你们尝尝是啥滋味。他叫韵松和小郑每人躺在一只快装满茶叶的大竹筐里。一躺上去，松软的茶叶往下一弹，感觉妙极了。王师傅叫躺好了，扬起牛鞭“驾”的一声，开车！王师傅风趣的大喊一声。牛车慢慢悠悠地走起来。松软的茶叶清香四溢，躺在上面弹上弹下晃晃悠悠，比什么垫褥都舒服。没想到还坐上了如此舒服的牛车，那时和父亲挤火车的情景又浮现出来。唉，要是那时在火车上有这么一个清香四溢的座位该多好啊！韵松想到下次写信一定要告诉他们。
　　来了就忙到现在，第一轮春茶采摘完了，大家都松了一口气。晚上，几个老知青到韵松她们宿舍来玩，还带来一把顺手从老乡地里摘来的豇豆。对于他们来说，从老乡地里顺手牵羊摘点蔬菜是正常的，偶尔偷只鸡悄悄吃了，老乡就是知道是他们干的也自认倒霉，谁敢去惹这些知青啊？一人吃饱全家不饿，有家有室的可不敢和他们比。不过老知青说，他们一般不会偷兵团职工的鸡鸭什么的，大不了摘点蔬菜，鸡鸭都是到附近生产队里偷的。小郑已经开始用煤油炉了，他们就把豇豆给了她。
　　新老知青第一次聊天，大家都很高兴，他们互相介绍自己，韵松发现，上海知青都表现出一种优越感，喜欢自我表现，比如说自己在哪个学校上学，都喜欢加一句：是XX区的重点学校。芜湖知青话不多但十分精明，这是相处一段时间后韵松的看法。
　　知青们正谈的起劲，连里大喇叭正播送的《大海航行靠舵手》歌声嘎然而止，一个尖厉的女高音在喇叭里高声喊道：“无产阶级革命战友们、三营的战友们，我营今年第一批春茶喜获丰收，这是全营学大寨的丰硕成果，是毛泽东思想的伟－大－胜－利！”“伟大胜利”四个字，一字一顿，声嘶力竭。韵松听着十分刺耳，说：是不是有点夸张哦，一个营茶叶丰收，就是毛泽东思想的伟大胜利？上海知青高新华撇撇嘴说，这是营党总支书记潘书记，她是六十年代下放来的蚌埠知青，高中都没上，靠造反有理上来的。
　　第二天，没有任务，连里团支部组织政治学习。团支部书记李小荷是连长二十一岁的小女儿，初中生，丰满结实的身材，丰满的脸上布满雀斑，干事风风火火。她叫一个知青念了报上一篇批林批孔文章后就说：现在家里有镰刀的回去拿镰刀，没有的原地待命，马上去 “割资本主义尾巴”。
　　韵松她们没有镰刀，就等那些人。很快大家都带着镰刀来了，李小荷带着知青们，首先来到自家自留地，来到一片刚灌浆不久的玉米地。黄绿色的玉米须，使韵松想起小时候去姑妈和舅舅家，和那些娃儿们到玉米地掰下玉米就啃，满嘴的白浆又香又甜，玉米须就塞进鼻子当胡子，装成老爷爷……
　　韵松还沉浸在儿时的快乐回忆之中，忽听李小荷大喊一声：同志们！资本主义尾巴就在我们面前，砍！她挥起镰刀就砍起来。韵松觉得好可惜，马上就要成熟了，现在砍下来只能当柴火烧啊！可是，看见李小荷义无反顾地带领大家砍，只好跟着后面帮忙。砍完自家的，李小荷立马带着大家，来到周围种有玉米的地里，一阵镰刀飞舞过后，可怜那些很快就要成熟的玉米，全部横七竖八躺倒在地，就像经过一场恶战的战场，尸横遍地，悲壮又惨烈。
　　战斗了一个下午，连里的资本主义尾巴都割干净了，李小荷握着镰刀气宇轩昂地走在前面，俨然凯旋的将军，大家跟在后面。一个芜湖老知青悄悄说，由于害怕被“割尾巴”，人们家禽家畜不敢养，经济作物不敢种，以为种点玉米不会被“割”，结果还是没逃掉。唉，还不是李小荷假积极，让连队职工糟了殃，她自己也被家里骂得狗血喷头，别的连队不“割尾巴”也没有怎样嘛。
　　他刚说完，一个上海老知青笑着对他说：人家马上要入党了，说不定入党后就要到营部、团部当官呢，现在正在培养年轻女干部嘛。你小心被她抓住开批斗会，说不定上调还把你往后放。芜湖知青十分不屑地把嘴一撇：我怕她个鸟啊？
　　另外一个上海老知青接上话茬：真怪啊，连长老实巴交半天放不出一个屁，他丫头咋这样精明能干呢？嘴呱呱的，还特别有心计。
　　那是人家的命，你倒是出身高贵，还不是和我们一样修地球啊。
　　是啊是啊，我们是修地球的命。那知青无可奈何地叹了口气，没话了。
　　第二轮春茶采摘的前一天，还是个大晴天，湛蓝的天空漂浮着一朵朵白云，白云下面连绵起伏的茶树如大海里的碧波，壮观极了。韵松来到屋后的茶山上，看着美景喜形于色，真想放声高歌一曲，因为这天对她来说，简直就是双喜临门：
　　一，第一次收到了父亲、五哥、英姿、张景秋、郭敏的回信；二，拿到了有生以来第一笔属于自己的钱——工资二十元钱，来十天就发多了半个月的工资，她高兴地差点跳起来，带来的两元钱只剩两毛，再不发工资就要饿肚子了，真是及时雨啊。
　　听小韩说，每个月生活费八元钱就够了。韵松开始对生平第一笔“巨款”进行规划：除了饭票，还有十二元钱，最迫切的是赶快买个煤油灯和煤油，小韩的煤油灯已经还了，自己这几天借小郑小宋的光，很不方便。由于没钱买煤油，煤油炉也没有用起来，有时食堂的饭凉了也没法热，偶尔有老职工给点自留地里的新鲜蔬菜，也只能给小郑她们煮来吃。还有，邮票牙膏牙刷肥皂香皂草纸等，要花二三元，剩下的就准备攒起来，爱唱歌的韵松一直有一个奢侈的愿望：买一台眼下最高级的上海产红灯牌二波段半导体收音机，有耳机，可以天天听到歌声，跟着收音机学新歌，晚上还不影响别人。虽然价钱很贵，要四五十元，得攒好几个月，但韵松不怕，她相信希望一定会实现。
　　晚上，在自己崭新的煤油灯下看信，简直就是一种享受。父亲的信写道：
　　韵松幺女，见字如面。四年未见，我和你母时刻都在牵挂着你。你在兵团有工资就算工作了，我们也放心了。希望你好好学习努力工作。你第一次独立生活，身体又有病，要自己保重，病犯了我们鞭长莫及，切切！我和你母及三姐一家都很好，你尽管放心，我们就是担心你……父亲流畅工整的字体像小楷行书，字里行间浓浓的爱让她几次湿了眼睛。
　　五哥信中写道：妹妹到了这么好一个地方，哥哥就放心了。希望妹妹在广阔天地好好锻炼，滚一身泥巴炼一颗红心，做邢燕子那样的知识青年……看着看着，韵松眼前浮现出五哥帮家里买米买煤、和她一起抬水、以及她仰着脖子，朝着街边二楼撑开的木板窗大喊：“五哥，妈喊你吃汤圆咯！”的情景，一股温馨荡漾在心里。五哥到云南当兵，不久就到汽车连学开车，穿上军装的他一定非常英俊威武。
　　英姿来信说：小嬢嬢，我好羡慕你，像天上的小鸟一样自由了，我还有一年才毕业，多难受啊。他们还是经常吵架，我真想像你一样赶快到广阔天地去。你走了，没有人和我说悄悄话，我只有写日记把心里话记下来。我发现妈妈有时候看我的眼神，令我很不舒服，甚至可以说可怕。有次她怪怪的看着我，莫名其妙地说：你怎么长得和你那个坏爸爸一样呢？多可笑啊，难道我长得像她那样，她才高兴？猜不透她是什么意思……。
　　韵松知道是什么意思，就是因为英姿长得漂亮，她恐惧、害怕，她不管对方是什么人，都是这种心理。韵松觉得方韵兰心理真的有问题，但是她不敢对她说，怕招来谩骂。
　　郭敏信中说，她的哥哥已经下放了，弟弟还在上高中，她本来应该下放的。可是，爸爸妈妈舍不得，就找人给她在医院开了一张腿有问题的证明，现在她在江对岸一家中学代课，运气还是不错的。韵松从心里为她感到高兴，一个冰雪聪明、多才多艺的漂亮女娃儿，家庭经济条件也不错，到农村真是浪费资源啊。
　　张景秋信中说，她爸爸妈妈舍不得她去农村，但她哥哥身体不好，已经办了病残留城了，她必须去农村插队。由于成份不好，也不能去郊区条件好的地方，现在有滁县、无为县、全椒县可以去，她准备去滁县，可能还有几天就要出发了。
　　上帝好像把张景秋兄妹俩的性别搞错了，本来应该高大魁梧的哥哥却身材瘦小，皮肤白皙，细眉细眼，说话也慢条斯理，还是个老胃病。而张景秋却像个假小子，高大壮实，大嗓门，说话干事干脆利落，不喜欢花衣服，穿的不是蓝布学生装，就是工作服，头发短得像个男孩。从背后看，基本就是男生一个。
　　韵松知道张景秋到农村干活不会吃亏的，因为她身体好，又能干，不会比一般农村女孩差。她在心里默默祝福她能去一个好地方插队。
　　新的一茬茶叶长出来可以采摘了，新的一轮春茶采摘开始了。前几天也没有停止过采摘，那都是比较零星的，不是千军万马铺到茶山上。韵松又和小郑、王师傅去林场附近的采摘点带山了。
　　这次带山韵松有经验了，没有活干的时候，她就转到附近杉树林里，呼吸湿润带着草木清香的空气，忍不住放声唱起来。树林里没有别人，韵松放心大胆地唱《洗衣歌》、《老房东查铺》、《看见你们格外亲》歌颂军民鱼水情的歌。唱《红梅赞》、《海风阵阵愁煞人》等歌剧选曲，她觉得这些歌旋律优美，适合自己嗓音的练习和发挥。唱了一会，韵松回到带山的地方，溧阳女已经陆续来过秤了，王师傅对从树林里走出来的韵松说，我还以为是谁在放收音机呢，原来是你在唱啊？唱得真好听。他对她竖起了大拇指。
　　下午，太阳还在天上呢，忽然一阵雨劈头盖脸地下来了，溧阳女们赶紧把塑料布压在斗笠下面，基本上能把身体挡住。王师傅却叫韵松和小郑赶快拿上草帽跟他走。她们不知道要去哪里，便拿了草帽往头上一扣就随他走了，王师傅朝杉树林方向几乎是小跑起来，到了树林里，雨戛然而止。小郑说，什么怪天，太阳还在天上就下雨。
　　王师傅说：这叫太阳雨，春夏季节常常有。不是有句古诗吗？东边太阳西边雨，道是无晴却有晴。下放好几年的老知青，说话还是不一样。
　　你带我们到这里干什么？韵松警惕地问。
　　不要怕，你们看那里——两个女孩随王师傅手指的地方一看，不禁尖叫起来，原来，树林里冒出好多鸡蛋大小的蘑菇，颜色灰灰的。韵松来唱歌的时候还什么都没有呢。
　　王师傅说：赶快把草帽拿下来装蘑菇吧，拿回去放点油盐烧了吃，透鲜！说着还很夸张地咽了一口唾沫。
　　不会中毒吧？小郑有些害怕。
　　不会，只拣这样的，颜色鲜艳的不能要。快点拣吧，过一会就没有了。王师傅一边拣蘑菇一边说。
　　为什么过一会就没有了？韵松好奇了。
　　蘑菇是菌类，太阳一照不久就萎缩了，所以要吃就赶快。
　　一会工夫，三个人都拣了满满一草帽。晚上回家洗了在煤油炉上一炒，顿时香味扑鼻，吃到嘴里真是透鲜，没有任何调料能调出这样的美味，这个美味让韵松回味了一辈子。
　　二十来天后，春茶采摘结束，溧阳女带着满手的伤痕，和起早贪黑风里雨里挣来的几十元钱，欢天喜地回家了。韵松默默看着她们坐上拖拉机离去，心里有一种淡淡的酸楚，自己和她们一样，为了保障最低的生存要求，哪怕只挣了一点点钱也如此满足……
　　刚拿了第二个月的工资，建设兵团就改成了国营农场，所有人身份都由兵团战士，改为农场职工，兵团的现役军人都带上家属转到各部队去了。原来的团部改为场部，营部改为区直，连队没有改。韵松才不管它是兵团还是农场，干的活还不是一样吗？只要工资不少就行。
　　夏季多数是高温闷热天气，雨水很少。夏季是给茶树翻土、施肥、治虫害的季节。七八月份的时候，茶树上就长出来很多害虫，它们形状像菜青虫，个头可以长到指头般粗。狡猾的肉虫虫很会伪装自己，长着和茶树枝一样的颜色和花纹，只有两头长足，两端的足在茶树上各抓一端，一动不动，一般人准会看成是茶树的一截。韵松他们辨认了好一会才弄清楚。人们叫这种虫子 “茶枝虎”，茶枝上的老虎，十分生动形象。
　　夏季最苦的工作就是打农药。
　　按规定，农药和水应该是10：1，也就是一大勺乐果加喷雾器一桶水。小韩和李小荷抬来一大桶雪白如牛奶的剧毒农药乐果，说下午打完这桶就收工。韵松和大家一样，舀一勺乐果到喷雾器里，背上就赶快到塘边兑水，然后赶快背到山上顺着一垅垅茶树喷洒，地里蒸腾出的热气和农药味一混合，呛得她咳嗽不止，头晕目眩。小韩赶紧过来说，你要站在上风方向，避开喷洒出来的农药，小心中毒啊。
　　打了两桶，韵松发现别人都比她快很多打完一桶，来回跑得很快。在塘边兑第三桶水时，小郑也到塘边兑水，她悄悄地对韵松说，你真呆，少兑点水不就轻些吗？他们都兑小半桶呢。小郑飞快地背上走了。韵松矛盾了：满满两桶打完，现在已经腰酸臂痛了。少兑水肯定又快又不累，但这是偷工减料，不应该是一个共青团员的做法。再说，农药比例高了茶叶也有毒啊。不少人又来到塘边兑水走了，看到他们轻松的样子，韵松没兑小半桶，也没有装满，而是兑了大半桶，她觉得这样心才安。
　　本来以为这样高浓度的农药喷了几天，肯定没有茶枝虎了，没想到小小的虫子还在顽强地和人作斗争。不仅高浓度农药对它们无可奈何，就是把它们放进雪白的乐果里，它们也好像在舒服地泡“牛奶浴”，丝毫没有求饶的样子。老知青说，年年打药，它们早就有抗药性了。连长耸耸脸上的疙瘩肉，瓮声瓮气地说，明天都到山上捉虫，每人一天一斤！
　　第二天，大家都拿个塑料袋，带上树枝或者筷子来到山上，摆开了要和小肉虫决一死战的架势。可是，强大的人类不要小看小小的茶枝虎哦，要把它从茶枝上弄下来还真不容易。一般人不可能用手去抓那个恶心的肉虫虫，用树枝或者筷子夹，它两头的足把茶枝抓得紧紧的，很难“放手”，一副负隅顽抗的样子。人们又不敢使劲夹住拽，否则夹破了夹断了，腥臭的浆喷到脸上多恶心？只能先慢慢夹它们的头部，头部的足松开了，尾部的足就好办些。如此难捉的虫子一天要捉一斤，任务艰巨啊。
　　躬着腰在蒸腾着暑气的茶树上，去找该死的茶枝虎，不久就头晕脑胀了。被夹破的虫子流出的浆，再被塑料袋捂了后，发出说不出来的腥臭味，韵松被熏到下午就感到恶心，几次都差点呕吐晕倒。想到一斤的任务，她只好不停地背诵毛主席语录：下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利！
　　毛主席语录有神奇的力量，她终于在下班前，把一袋烂兮兮臭烘烘的茶枝虎交给连长了。
　　晚上，韵松没吃饭，早早躲进蚊帐里，想起直接喷洒到茶树上雪白的乐果，想起可怕的人虫大战，当即果断决定：从此不再喝茶！
　　夏天，让所有人都兴奋的是在各连队，或者各营部轮流放的露天电影，它是农场和附近农村人唯一的文化生活。没有通讯工具，可是不管哪个地方有电影，方圆几十里的人都会很快知道，消息传播的像风一样快。一家人早早吃了晚饭，然后一人带个小板凳，有的男人会扛着条凳，四面八方的人浩浩荡荡往放电影的地方去。在自己家门口放当然是最幸运的，但是片子是轮流转的。所以，人人都有跑几里路，甚至二三十里路去看电影的经历。其实看来看去就是《地道战》、《地雷战》、《小兵张嘎》、《看不见的战线》、《南征北战》、《秘密图纸》等等，可是人们乐此不疲，去看到还不枉，不少人走到时电影已经放了一半或者已经放完，回去要有人问起看了什么电影，他们就说：看不见的战线……
　　韵松也经常和连里的知青去赶电影看，走几里甚至十几里路，大家说说笑笑很快就到了。回来的时候，月亮静静的挂在天上，给起伏的茶园披上一层银色的月光，大家重复着电影里的每一句对白，反正那些电影的台词都烂熟于胸，随口就来。路过一片西瓜地，男生进去摘两个抱在怀里，大摇大摆，俨然凯旋归来的将军。不知不觉就到家了，有人会学着《地道战》里鬼子大队长松井的声音：悄悄地进庄，打枪的不要！其余人就会哼起电影里鬼子悄悄进庄的音乐。忽然，有人大喊一声：乡亲们，鬼子进村啦……这天的日子过得好快乐。
　　韵松还是每天去文书家拿报纸来学习，以为大家还像在校学生一样，于是招呼小郑小宋一起学习，可是她们没有兴趣。她们喜欢和男知青一起玩，或者跟他们顺手牵羊弄点菜烧来吃，小宋肚子大了韵松也没发现。韵松不习惯和男生一起疯疯癫癫的，她觉得到农村是响应毛主席号召，到广阔天地滚一身泥巴，炼一颗红心的，和男生一起别人会说闲话。所以她坚决不和他们一起出去。除了偶尔到小韩那里聊天外，她都一个人待在屋里。报纸不多，每天看完没事了，就把报上精彩文章抄到笔记本上，有批林批孔文章的章节、有散文。要么写信、绣鞋垫，她觉得很充实很快乐。在知青眼里她就显得有点另类，显得清高。可是，她还是不想改变自己，不是有句名言吗？走自己的路，让别人说去吧！
　　深秋的一个星期天，太阳照在身上暖洋洋的，韵松很想到外面去走走。英姿来信说过，邻居蒋桂云就下放在你们兵团二营，于是决定到二十里外的二营去看看她。
　　大多数路是公路，韵松拦下一辆拖拉机搭了十五里，下来从一条岔路进去五里路就到了。虽然两家是新公房前后排宿舍的邻居，两人还是校友，但蒋桂云在四班，韵松在二班，平时除了打个招呼，还没说过话。但是现在见面，却像久别的亲人一样，两个女孩高兴地抱在一样跳起来。
　　蒋桂云马上把煤油炉拿出来，把老职工给她的南瓜、山芋都煮了。食堂开饭了，她又拿着两个搪瓷缸说，你今天运气好，食堂卖红烧肉，一个月才卖一次呢，我们赶快去食堂。
　　来到食堂，韵松不禁头皮发麻：卖菜的窗口挤了黑压压一片人，每个人都在努力往窗口挤。快挤到了，就把搪瓷缸或者搪瓷碗努力往窗口里伸，嘴里声嘶力竭地对卖菜的叫喊：小二子，给我打一份……五毛钱一份的红烧肉终于买到了，蒋桂云又买了五分钱的炒青菜两毛钱的饭。两个女孩吃着这顿奢侈的午餐，说着笑着，开心极了。　　　
　　刚吃完饭，蒋桂云宿舍里的小张拿着空碗，从别的知青那里回来，神秘兮兮地对蒋桂云说：还没听说吧？李家湾那个“土皇帝”被枪毙了。
　　为什么事情？蒋桂云也神秘兮兮的样子。
　　触“高压线”了！小张很解气地说道。
　　“高压线”是女知青的特称，为了保护女知青不受侵害，国家有特别规定，如果对女知青进行性侵害，要被法律严惩。常常听到有人触“高压线”被枪毙的消息。
　　原来，李家湾是邻县最偏僻的山区里，最穷的一个生产队，是郎溪与宣城、广德交界的一个村子，一个三不管的地方。平时基本上没有领导到他们那里去。李怀中从青年到现在的秃顶二半老头，一直是这个队的生产队长。仗着山高皇帝远，李怀中一直把自己当成土皇帝。路过人家厨房时兽性发作，他可以马上进去，把正在灶前烧火的女人□。队里的女人初夜都是他的，哪怕是嫁到队里来的新娘，他也敢在新房把新郎赶走强占初夜。因此，这个生产队的女人无论老少都被他占有过。队里所有人都对这个土皇帝敢怒不敢言。附近人说，他的儿女数不清。
　　前不久，有几个上海知青到李家湾插队落户，其中有两个女知青。多少年来，李怀中已经习惯见女人想干就干，有时连旁人都不避。见队里来了两个细皮嫩肉、嗲声嗲气的上海女孩，他乐坏了，馋得口水直流，一辈子干的都是土婆子，现在要开洋荤了......
　　第一天知青们互相帮忙安顿住处，又聊到很晚才分开，李怀中多少有点害怕，不敢像平时那样。想起上海女孩雪白的皮肤和高耸的□，一夜□难熬。第二天上工前派工，他把一个漂亮些的女知青留下，说有事情交代。毫不知情的女孩刚跟他走进办公室，就被一把按到椅子上……
　　这种畜生早该枪毙，幸好兵团还比较正规。蒋桂云和韵松都松了一口气。
　　聊了一会，韵松要回去了，她怕搭不上拖拉机，走二十多里路要两个多小时呢。
　　其实，兵团的知青并不是一辈子不能上调，每年也有来招工的本省企业，比如江淮汽车制造厂、芜湖纺织厂、芜湖造船厂，只是名额很少。
　　为了争取上调，上海知青给干部送大白兔奶糖、大前门香烟、上海牌香烟、上海毛线等上海货，最昂贵的贿赂就是送上海牌手表。芜湖知青没有炙手可热的上海货，就给干部套近乎，认干亲、给他们做鞋、织毛衣。芜湖离兵团不远，要是有干部去芜湖出差、走亲戚，芜湖知青们都会热情邀请他们到自己家去做客，干部们都会去的。因为去了都会受到贵宾待遇，家里借钱也要风风光光，请光临寒舍的干部大吃一顿。有的要住几天，还要安排住宿。家长们对这项花销不但不心疼，还感到很荣幸，有干部到自己家，自己孩子上调就有希望了。
　　鹰山来的知青有没有贿赂干部的，韵松不知道，反正自己绝不会去贿赂他们。不要说自己没钱，就是有钱，也绝不会这样做，她觉得自己血液里流淌着父亲“不为五斗米折腰”的傲气。陪着笑脸，去巴结那些平时自己厌恶、甚至暗暗臭骂的人，不是很恶心吗？来的时候，就做好一辈子回不去的准备，所以她的心非常宁静，
　　秋季，农场有一批知青被上调到省里几个工厂，区直学校的一名老师也走了。
　　一天下午，尚指导员把韵松叫到办公室，一脸慈祥地对她说：根据你的表现和能力，连里推荐你到区直学校教书，区直领导批准了，明天就去报到吧。
　　这个突如其来的喜讯，让韵松以为在做梦。因为，当老师是她上小学第一堂课、见到人生第一个老师时，就有的梦想。
　　她清晰地记得，开学第一堂课，她和同学们端端正正坐在板凳上，双手背在后面。老师走进教室的时候，韵松一下子就喜欢她了。她是一个梳着一条乌黑发亮的大辫子、皮肤洁白，长有一双乌黑的大眼睛的大姐姐，苹果脸、嘴边还挂着两个可爱的小酒窝，她笑眯眯地说：小朋友们，今天你们上学了，是小学生了，老师教你们唱一首《开学歌》好不好？
　　“好！”全班的小朋友都大声喊道。
　　开学了，开学了，小朋友们都来上学校……老师甜甜的歌声、和蔼可亲的笑容，让韵松忘记了第一天到学校的紧张。竟然想到，自己将来也要做一个像她一样美丽可亲的老师。现在，老师教的第一支歌还萦绕在耳边，老师美丽的面孔还清晰可见，梦想就实现了，她能不兴奋吗？
　　回到屋里，韵松赶紧点上灯，趴在衣箱上，给父母、姐姐、五哥、张景秋、郭敏写信，告诉他们这个好消息。


                                            第九章 “戴帽子”学校

　　区直学校是一所“戴帽子”学校，戴什么“帽子”呢？韵松去了才知道，就是小学加了初一。因为初中和高中要到十五里外的场部八里铺中学上，一般离场部远的区直学校都“戴帽子”，让年龄比较小的初一学生就近上学。而年龄最小的一年级学生，都在各连队上，每个连队都有一个一年级班，从几个人到十几人都有。
　　到学校报了到，连里用牛车把韵松的行李拉到区直一排砖房前，和同一学校的上海知青陈细妹同住一间宿舍。明亮的宿舍，正规的单人床、书桌、电灯……比起连里昏暗沉闷的土坯房来，不知道要好多少。
　　学校没有围墙，只有四排平房，一共八个班，二年级只有一个班，韵松任班主任。班里学生从八岁到十四岁都有，最大的是两个女生。
　　不知是对韵松的信任，还是认为新来的好说话。除了体育，校长把这个班的所有课程包括写大字都叫她包了，还有全校的音乐课。上音乐课有一台老掉牙的风琴。也就是说，她每天的课程都是满满的六节，而其他老师每天最多不会超过四节。韵松愉快地接受了任务，一个革命青年对工作是不能挑肥拣瘦的，她宁愿相信这是领导对自己的信任。凭自己的精力和实力，完全可以胜任，而且大多数老师都拖家带口，自己无牵无挂累点也没什么。
　　第一次走进课堂，看着那些纯朴稚嫩的孩子也像当年的她一样，端端正正坐在板凳上，一双双清澈的眼睛看着她。韵松像个大姐姐似的，笑眯眯地说：同学们，我喜欢你们，你们肯定也会很快喜欢我。你们信不信？
　　孩子们一下子笑了，齐声大喊：信！
　　好！现在我对你们提一个要求：希望明天大家来的时候，把脸和手洗干净，不要像个小花猫，把头发梳整齐，不要像个烂鸡窝……孩子们都咯咯咯咯笑起来。
　　第二天，很多孩子虽然衣服仍然很破旧，但个个小脸干干净净，头发梳得整整齐齐。“不是小花猫了，真好看。”听到方老师的表扬，孩子们高兴极了。“记住了，学生不光是要学好文化，还要懂礼貌讲卫生。不光自己要讲，还要让家里人都讲，能做到吗？”
　　能！又是齐刷刷的大喊。
　　果然，孩子们很快就喜欢方老师了，方老师不仅上课生动活跃，板书工整流畅，总是微笑着用讲故事的形式来讲课文，举一反三，让他们产生许多联想。课余时间，还给他们讲《安徒生童话》、《格林童话》，讲《十万个为什么》里的科学知识，不像原来的老师上课干巴巴，字写得歪歪扭扭。孩子们不仅喜欢方老师上课，还认为方老师是最漂亮最好的老师。放学时，一群学生前呼后拥跟着她到宿舍。早晨，早就有一群学生来等她一起去学校了。五百米的路程，师生一起说说笑笑，轻松快乐，她就像个娃娃头。本来嘛，两个最大的学生只比她小四五岁。为了发挥她们的作用，韵松任命她们为正副班长。
　　宿舍里只有一张旧书桌，放在两张床头之间共用，电灯吊在屋子中央，书桌上没有光线，韵松就站在床尾窗前的木箱上写信。现在条件允许了，她拿出笔墨纸砚，准备今后就用毛笔写信或者抄写报上文章，用传统书法格式的竖格信签，这样一举两得，信写了，字也练了。给其他人写信就临摹柳体正楷、王羲之行书，只有给张景秋写信才临摹张旭的草书，她喜欢它们张狂有力的个性和刚劲有力的表现形式，书写起来流畅奔放，很适合自己的个性。张景秋书法也很好，她们约定用书信形式练字，“说不定积累起来，今后就是一本《张景秋方韵松书信书法作品集》呢！”韵松说。
　　星期六下午，班里的孩子们都兴奋地围着韵松说：方老师，营部晚上要放电影《小兵张嘎》，我们先把椅子给你放好啊？
　　露天电影是一个乡土、很壮观的社交场所。看电影是一个上千人的大聚会，比鲁迅先生《社戏》描写的场面大多了。它让人们有了身心放松的机会。哪怕是看了一百遍的电影，只要在家门口再放，没有谁会放弃再去看一百零一遍。它更强大的功能是：为没有其他文化生活的农民搭建一个社交平台：青年男女可以利用这个机会，进一步发展感情；孩子们可以放肆地在操场周围嘻戏打闹，模仿电影人物的对话和情景再现，满足他们的表演欲；终日在地里劳作和围着锅台转的人们，可以在这个地方，找到很久没有见面的亲友好好拉拉呱。
　　还没吃饭，就有一大群孩子跑到门前，争先恐后地告诉韵松，已经在操场把座位给她放好了，说完就马上跑回家去吃饭。很快，他们就吃好饭，风风火火地来等老师了。还没等到天黑，韵松就如明星般，被孩子们簇拥着来到操场。操场中央，一把新竹椅在周围破旧的竹椅板凳中十分显眼，孩子们把方老师簇拥到新竹椅面前，说这就是给她放的座位。韵松有些感动，也有些自豪，尽管每天她的嗓子都累得疼，但真心付出得到了回报，再苦再累也值啊。孩子们把她当作最热爱最尊敬的人，她发现还没有其他老师有这样的待遇。如果不接受，孩子们会伤心难过，认为老师不喜欢他们了。
　　以后，区直每次放电影，韵松都很乐意被孩子们簇拥着到操场，接受孩子们的拥戴和家长们的问候。
　　班上有好几个孩子虽然脸是干净的，但头发却被尘土弄得疙疙瘩瘩，缺少孩子的生机，韵松问一个叫周四喜的孩子为什么老不理发，他不好意思地说：家里没有钱……
　　到鹰山后，韵松就要方韵兰买了一副理发工具，她想给英姿姐弟理发，方便又省钱。反正男女发型就两三种，女的运动头（人们叫二刀毛）和辫子。男的二种：平头和三分头。英姿喜欢二刀毛，韵松喜欢梳小辫。开始技术差些，慢慢地就和理发店打理出来的没什么区别了。现在，她觉得这个技术又可以发挥作用了，准备利用星期天给孩子们义务理发。
　　第二天，她到鹿鸣桥供销社买了一把推剪、一把理发剪刀。当她告诉孩子们，要在每个星期天上午，义务给他们理发时，全班孩子的脸上都笑开了花。
　　第一个星期天上午，来了五个男孩两个女孩。开始他们还躲躲藏藏，怕方老师是逗他们玩的。当看见方老师把凳子和理发工具摆在宿舍门口时，他们才一拥而上。
　　一个个来，小敦子先理，看你的头发像鸡窝，赶快理了回家洗干净……韵松一边说一边给小敦子围上围裙。小敦子创造了班上三个之最：年龄最小、个头最小、成绩最好。聪明调皮又可爱，韵松很喜欢他。
　　不一会，小敦子乱草一样的头发变成清爽的小平头。班长胡玉琴的半长头发，修剪成整整齐齐的二刀毛，额前还有刘海，一下子就把她变成一个文静漂亮的女孩。闲下来的职工和一些学生家长，都来看方老师给学生理发，说方老师技术真好，还没有看见老师给学生理发的。韵松笑着对他们说：如果你们愿意，谁想来理发都可以。话音刚落，就有两个妇女要剪发。
　　回家洗了头的小敦子蹦蹦跳跳的又跑来了，“哟，看小敦子现在多干净多漂亮！”谁这么说了一句。小敦子马上像个害羞的小姑娘一样，躲了半个身子在大人后面。韵松一看，圆脸大眼睛的小敦子羞红了的脸，就像秋天熟透的苹果，非常可爱。
　　整整忙了一个上午，理了九个人的头发，很有意义的一天，韵松把它写在了日记里。
　　以后每到星期天上午，总有几个孩子和他们的妈妈来理发，他们不一定都是韵松的学生。从此，班上孩子们的精神面貌都大大改观，一个个精精神神的，爱思考，爱学习，爱劳动，成绩也提高很快。学校和家长们都非常满意，都夸方老师教得好。
　　深秋的皖东南凉意很深，韵松决定早晨沿着公路跑步。一个人跑没意思，她想带着学生们跑，问有没有人愿意和她早晨跑步，马上就有十来个住在附近的孩子愿意，韵松说：早晨起来跑步很苦哦，你们不怕吗？能坚持吗？
　　不怕，能坚持！孩子们坚定地回答。韵松相信他们的话，农村的孩子本来就起得早，从连队来上学的至少要走五六里路，住在附近的也天天在跑来跑去，晨跑根本没问题。
　　第二天早晨就开始，跑了两公里，回来大家抓紧时间回去吃饭，早晨过得很充实，上课时一张张小脸红扑扑的。跑了一个星期，他们不知不觉把路程加了一倍。公路上很少有车子，黄杨笔挺的树干和掉了树叶的树枝，像两排威武的士兵持枪守护在公路两边。一个年轻漂亮的女教师，带领一群孩子欢快地跑在公路上，呼吸着清晨新鲜的空气，这道流动的风景，给深秋的大地增添了无限的活力。
　　每天都是充实快乐的，到农村后胆囊炎只犯了两次，一次还没有吃药，第二天就好了。
　　工作半年，韵松已经攒够了实现第一个愿望的钱：花四十多元，托上海知青从上海带来一台最高级的红灯牌两波段半导体收音机，而且还有耳机，可以睡在床上听而不影响别人。收音机是韵松的宝贝和挚爱，收音机里除了播一些“无产阶级文化大革命形势大好，不是小好…..”、“批林批孔”、“工业学大庆、农业学大寨”成果外，就是语录歌、样板戏和大量歌唱军民鱼水情的歌曲。每天晚上躺在床上，她很享受地听着一支支耳熟能详的革命歌曲，常常听着听着就睡着了。
　　一天半夜，韵松一觉醒来，忽然听到一支曲调很怪的歌，是两人对唱：“张老三，我问你，你的家乡在哪里？我的家，在陕西，过河还有三百里……”从来都是听到欢快曲子的歌，她有点害怕了。陈细妹还在打毛衣，韵松让她听，她也吓了一跳，说：不要是敌台啊？韵松吓得赶紧扭了一个频道，收听敌台就是现行反革命，要坐牢的。
　　一九七六年一月九日的清晨，一个非常寒冷的清晨。韵松从床上坐起来，像平常一样先把收音机打开再穿衣服，寒风从窗缝里钻进来吹在脸上，像一把把锋利的小刀在割。她把头套在毛衣里，想把脸捂一下。突然，收音机里传来了哀乐，一个带着哭腔的男声沉重地说道：“……中国□中央委员会、中华人民共和国全国人民代表大会常务委员会、国务院，以极其沉痛的心情宣告：……周恩来同志，因患癌症，于1976年1月8日9时57分在北京逝世，终年78岁……”头还套在毛衣里的韵松“哇”地一声哭起来，哭得很伤心，陈细妹也呜呜地哭起来。周总理是全国人民心中的慈父，他怎么能去世呢？她们去食堂买饭时，看见男女老少好多人，不顾寒冷到外面呜呜哭着，喊着：周总理，您怎么就走了……有的已经戴起了黑纱或者白花。
　　父亲来信写道：我和你母都不习惯北方的生活，很想回四川，新华社说考虑把韵竹调回北京，但文革还在深入，要等到什么时候才能调回北京还是个未知数，不如调到四川分社，那里是我们的老家，什么都习惯。在我们的劝说下，你三姐写了调离报告，很快就被批准了，我们准备回到四川过年，明天就动身了……
　　看到这个消息，韵松好高兴，父母回到四川，自己可以享受探亲假，寒假就可以回去和分别快五年的父母团聚，她多么想在爸爸妈妈面前撒娇啊……
　　天天盼望的寒假终于来到了，韵松迫不及待的把探亲假手续办好，主办会计的儿子是韵松的学生，她破例先借了三十元路费钱给她，说回来报销时多退少补。韵松真是太感谢她了，因为要先垫付路费的话，她就没有孝敬父母、给方韵兰家买东西的钱了。一切手续都办好后，韵松买了二十斤大米，又到几里路外的几个农民家，买来两斤多鸡蛋，大米和鸡蛋是给二姐的，为了防止鸡蛋在拥挤的路上被挤破，她借了陈细妹一个空饼干筒，将鸡蛋和米一层隔一层放实在。
　　三百多公里的回家路很艰难，前一天下午就要启程，搭拖拉机或者牛车，到八里铺场部招待所住下，再等第二天早晨路过的长途客车到芜湖，从芜湖再坐长途客车或者火车才能到鹰山。
　　韵松寒假回家的时候离年关还有一阵，知青还没有大批回家过年，路上还不算很拥挤。她来到在八里铺场部招待所住下，大通铺，一元钱一夜，女客房只有她一人。半夜，腿上一阵奇痒把她从梦中惊醒，拉亮电灯掀开被子一看，恶心得她差点叫起来，原来腿边的床单上整齐地排了一串臭虫，足有七八只，自己的鲜血把它们一个个喂得鲜红透亮，像一串漂亮的红玛瑙。小时候在除四害的科教片里看见过臭虫，都是扁的，没想到喝饱了血的臭虫鼓起来是这样。腿上一串红疙瘩和那串“红玛瑙”位置相对应。一个寒噤，鸡皮疙瘩一下子布满了全身。韵松恶心地把胀得不能动的臭虫，一下子抖到地上，穿上鞋子一阵乱踩，一阵噼啪声，地上留下斑斑血迹和臭虫的残骸。她再也不敢睡了，想起小时候被蚊子叮了，母亲就赶紧吐一口唾沫到手上，然后去揉搓发痒的地方，很快就不痒了。她也照此方法一阵揉搓，总算止住痒，赶紧穿好衣服在椅子上坐到天亮。
　　客车每天只有一班，不能错过。韵松早早来到长途客车平时停靠的路边。等了一个多小时，路边挂着“售票处”的一间破房子开门了，买了票不久客车就来了。虽然车上已经有几个站着的，但还能挤上去，中国人对拥挤的耐受力非常厉害，习惯了拥挤的人们，要是哪天突然不拥挤了，一定会不习惯的。韵松背了一个曾经是书包的黄军包，一手各拎一只蛇皮袋麻利地挤上车，然后坐在装米的蛇皮袋上，长长松了一口气：今天可以到家了，芜湖到鹰山的车，上下午各一班，中午到芜湖，坐下午的车，两个小时就可以到鹰山了。
　　还算顺利，下午终于回到鹰山，英姿正带着晓川做作业，见小嬢嬢回来，姐弟俩高兴地一人拉住小嬢嬢一只手。韵松发现，英姿越发漂亮了，晓川也和姐姐差不多高了，还抢着告诉小嬢嬢：他的画在全校比赛中得了第一名。韵松拍拍他的肩膀，很开心地说：我们晓川将来要成为大画家了……
　　韵松把带回来的东西放好，准备先去把蜂窝煤炉打开，马上做饭，等二姐他们下班回来就可以吃饭了。“我们烧煤气了，蜂窝煤不用了！”晓川赶紧抢着告诉小嬢嬢。英姿把韵松带到厨房，灶台上放着一个有两个灶眼的锅架。她把锅装上水放上去，把煤气开关打开，再用火柴一点，“噗”的一声，一股蓝色的火苗立即窜了出来，把韵松吓一跳，真是太好了，可以省多少事啊！这顿饭是英姿教小嬢嬢做的。
　　方韵兰下班回家看见韵松回来了，问了声：回来了？脸上有点笑容。李怀盛也带了一丝微笑问了一声：回来了？韵松告诉他们，自己过两天就要动身回四川看望父母，已经在农场请了探亲假。他们也没有说什么。
　　第二天，韵松问方韵兰要了几尺布票，叫英姿陪着到街上买了一块咖啡色暗条纹花布，到裁缝店叫裁缝两天之内，给她做一件棉袄外罩，这是韵松工作后做的第一件新衣，也是记事后的第一件新衣。年底裁缝很忙，要加快必须多给一元钱加班费，工钱才两元，加班费就要一元钱，为了穿上新衣去看望父母，人家要多少钱也得给啊。
　　两天后新衣拿到了，韵松准备第二天就动身，再晚走路上更挤。晚上，方韵兰交给韵松一个信封，说里面有十元钱，让她带给父母过年用，她就不再寄了。方韵兰夫妇到里屋后，韵松拿出两张崭新的一元钞票，给英姿和晓川一人一张，说：小嬢嬢不能和你们一起过年了，这是我给你们的压岁钱，过年买鞭炮来放，热闹热闹。英姿姐弟好高兴，晓川笑得嘴都合不拢，拿着新钞票翻来覆去看了半天，然后，跑到他的小床边，把他第一次得到的压岁钱藏起来了。这时的韵松很自豪，小老辈子第一次有钱给侄子发压岁钱了。英姿把钱夹进日记本，说：小嬢嬢，好想和你一起去看家公家婆哦，明年春季我就要高中毕业了，还不知道要下放到哪里呢。
　　韵松安慰她：你身体好，就下放到郊区，太累就回家，反正你不怕倒贴工分钱，肯定会很快上调回鹰山的。
　　火车除了车顶没有坐人，车厢还是那么拥挤，过道、座位下都有人，好在探亲假可以报销卧铺票，韵松才得以免受上次和父亲一道遭受的路途之苦，那真是一次不堪回首，终生难忘的旅行啊！
　　方韵竹住在新华社四川分社的家属楼，一个由三栋楼围成的家属区很安静，办公楼就在前面，她还没有分配具体工作，就在家带孩子。由孩子爷爷奶奶一直带着的大女儿尼娜，也接回来准备明年上小学了。姐夫请了探亲假送他们回四川安家，准备过了年再回北京，他已经递交了照顾夫妻关系、要求调到成都的报告。父母到成都后，可以经常到大女儿家走动，回到了熟悉的生活环境，他们很高兴。
　　快五年不见，父母都苍老了许多，父亲的背又弯曲了些，头发灰白，完全是一个古稀老人的样子。但父亲还是那样幽默风趣，还喜欢和母亲逗笑，老两口还是很有精神的家里家外忙碌着。韵松又回到了家的温暖之中，父母身体好就是女儿的幸福啊。
　　小侄女露娜十分可爱，韵松常牵着她的小手到街上逛，给她买她最喜欢的棒棒糖吃。方韵竹两大木箱书运到了，有古典文学、外国文学、历史、政治等等。韵松去看望了大姐，帮父母做一些家务后，就如饥似渴的看书。主要是看平时很难看到的外国名著，莎士比亚、巴尔扎克、雨果、狄更斯、托尔斯泰等等名家作品，在她眼前展开了一幅幅五彩缤纷的世间万象，那些主要人物的经典形象和经典语言，深深地打动了她。看完后，三姐还常常和她和交流探讨，使她对作品的理解更深刻。有时晚上看书睡晚了，早晨起不来，也没有人来打扰她，随便她到什么时候起来。毫无顾忌的放松休息，体会家庭温暖，现在也是很奢侈的要求了。有一天早晨肚子饿了，又不想起来，就闭着眼睛撒娇道：妈－我－饿－了－
　　“幺女饿了，呵呵。”话音刚落，一块香甜的糍粑就塞到了自己嘴上，睁眼一看，父亲咧开缺了几颗牙的嘴，笑呵呵地站在床前，满脸的皱纹仿佛变成了一朵花，一朵历经岁月风霜的雪莲花……韵松感到有两条温热的小河从眼角流出，她没有去擦它们，索性就流个痛快吧。她知道，这样的幸福和感动，今后将越来越珍贵了。
　　温暖的父母之爱、温馨的年夜饭、幸福和谐的家庭气氛，如今都实现了。这是韵松思念盼望了五年的梦啊，现在梦变成了现实，自己实实在在享受到了。她感到很满足，尽管它是短暂的，但她可以永远回味……。
　　初春的山区常常飘落着雪花。春季开学第一天，又是一个飘雪的日子。积了薄雪的小路，被早早上学的孩子们踩得泥泞不堪。韵松班上的几十个孩子从几里路外一路小跑，好几个摔了跤，快到学校时抓把干草擦掉身上的泥巴，走进教室已是满脸发红。孩子们头上冒出的热气，犹如揭开了几十个小蒸笼盖子，教室里散发出一股股暖烘烘的、农村孩子身上特有的泥土味和汗味。见到方老师的快乐和满足，清晰地写在他们纯真的眼里，荡漾在一张张合不拢的嘴角。韵松微笑道：路不好走，你们走慢点嘛。谁知孩子们齐声说：“我们想早点看见方老师！”真情的付出得到真情回报，享受着这种纯朴的爱，韵松感动得眼睛湿润了。
　　刚有两个晴天，土地还是柔软的，西伯利亚一场寒流入侵，气温降到了零下几度，鹅毛大雪又飘起来。很快，大地一片雪白。大雪下了一夜，早晨去学校，地上的积雪已经快到小腿深了。远看起伏的丘陵和茶地，都是一道道雪白优美的弧线。粉红色的朝阳照在雪地上，闪耀出晶莹剔透的光芒，多么壮观啊！韵松呼吸着冰冷新鲜的空气，情不自禁地唱起毛主席诗词歌：
　　北国风光，千里冰封，万里雪飘。望长城内外，惟余莽莽，大河上下，顿失滔滔，山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高……
　　上课了，汪小曼没到。和她一个连队的章美英说她昨晚没有回家，她爸爸妈妈还在找她，不知道是不是到十二连她姐姐家去了。这么大的雪，汪小曼不会出什么事吧？韵松的脑袋一下子大了，她赶紧到办公室向校长汇报，校长看看窗外白茫茫的一片，迟疑了一下，试探着问道：要不然叫李队长带你，到她姐姐家去看看？
　　好！我们马上去。韵松毫不迟疑答应了，她很担心自己的学生。
　　校长刚和李队长说了一半，他就立马站起来说：方老师，我们马上去！
　　李队长是进驻学校的贫宣队长，大名二狗，黑脸小眼，虽然只有五十岁，但看上去恐怕六十岁都不止。三代贫农苦大仇深，因此一字不识。不识字的人，到没有不识字的地方当领导，当然什么事也干不了。于是，他就每天坐在正对办公室门的一张办公桌前，看操场上玩耍的学生。到上下课时间就拿起桌上的铃铛，“叮叮当当”摇起来。有时很夸张地捋起左袖，露出上海牌手表，眯缝着三角眼看半天，其实离打铃时间还早得很。老师们都不怎么搭理他，除了有学生犯错误被批评教育后，到办公室罚站就交给他看着。
　　在学校的老师里，只有韵松每天跟他打个招呼。韵松天生具有同情弱者的禀性，不知道是不是母亲怀着她时，听了太多英雄好汉故事的原因。李队长没有得罪自己，怎么这样对他呢？看得出来被人冷落让他很难受，韵松每天给他一个真诚的微笑，李队长很感动，感到自己还没有被人完全遗忘。
　　俗话说，时势造英雄。其实，李二狗哪想到学校当什么贫宣队长哦，他知道自己管不了任何人，做不了任何和文化沾边的事。当年按上级造反组织的要求，被造了反的学校，必须要进驻贫宣队领导一切，世代贫农根红苗正的他，由于是党员，忆苦思甜时一把鼻涕一把泪，比一般农民口齿清楚，会说一些。矮子里面拔将军，能到学校当领导的贫宣队长只有他了。听说要他去领导学校，李二狗腿都发抖。但是，一个巨大的诱惑立马使他停止了腿抖：到学校后，身份就从农民成为兵团职工，从面朝黄土背朝天挣工分，变成拿工资端铁饭碗的干部。更大的诱惑，是将来全家人都有希望转为兵团户口，农转非是多么实际的好处。
　　这不是李二狗的错，而是时代的产物。为了对得起工资，他每天风雨无阻早来晚走，经典表情就是面朝大门似睡非睡坐着，因为是三角眼，上眼皮又特别松弛，耷拉下来几乎遮住了眼睛，一般人以为他在打瞌睡，仔细看，才能看出眼角露出来的一点亮光。后来学校安了电铃，不用他摇铃了，他还是面朝大门坐着，常常一动不动，开始人们以为他还和原来一样，在观察操场上的学生，后来有人凑近仔细看了，才知道他老人家原来在打瞌睡。端坐着打瞌睡的功夫一般人做不好，可见功夫不是一天两天练就的。老师们都不屑道：李队长绝对遵守劳动纪律，否则他到哪里拿工资哦。
　　百无聊赖的李队长，一听校长说要他带漂亮善良的韵松走几里路家访，像被注入了兴奋剂，三角眼立马睁得大大的，一再叮嘱韵松：方老师，赶快回去拿墨镜戴上啊，不然眼睛要痛的。
　　韵松赶紧到宿舍脱下大头皮鞋，换上长统胶靴，戴上墨镜就出发了。到十二连有五里路，平时半个小时就走到了，可是在白茫茫的雪海中，踩着小腿深的积雪走五里路，韵松还是第一次。幸好有李队长带路，否则她连方向都搞不清楚。洁白的原野上只有他们两个慢慢移动的黑点。当他们深一脚浅一脚走到十二连时，韵松已满身大汗，脸上发烫。李队长看了她一眼，抹了一把清鼻涕，用一种捉摸不定的口吻说：方老师，你的脸好像红苹果呢。
　　韵松笑了笑，赶快问几点了，李二狗又很夸张地捋袖子，可是棉衣袖很紧，手又僵，好一会才把手表捋到手腕。他眯缝着眼看了一下，说：哟，十一点十分了。李队长刚进一家院子，打听汪小曼姐姐家时，一条大黄狗忽然窜出来，对着韵松汪汪大叫。本来韵松不怕狗的，可是这条狗显得特别兴奋，一边狂吠，一边往韵松身上扑来。就在韵松左右躲闪，不知所措时，从旁边门里跑出来一个人把狗吆喝住了，韵松连声说谢谢。那人摆摆手，用一种很有磁性、很特别的嗓音说：“不用谢，雪地难走，注意安全”就往门里走去。关门的时候，他动作很慢，看了韵松一下，正好韵松也回头去看他，两个人目光相对，都不好意思地微笑了一下。他是一个身材中等、皮肤黝黑、小眼睛的青年，看样子是知青。模样不怎么样，但特别的嗓音却给韵松留下了很深的印象。
　　找到汪小曼姐姐家，汪小曼果然在这里。原来昨天下午放学后，她想到姐姐家去看侄子，忘了让同学带信给家里，说晚上不回去。谁知晚上下起了大雪，早晨姐姐看积雪太深，小曼的衣服单薄了，怕她生病，就叫她今天不要上学了。
　　汪小曼没有事，李队长和韵松都松了一口气。汪小曼姐姐一再要他们吃了饭再走，李队长很有留下来的意思，可是韵松不好意思留下来，粮食都是定量的，不能给人家添负担。于是就说，要赶紧回学校报告校长。李队长心有不舍，也只好和韵松一道回去了。
　　积雪终于化尽，春风把漫山遍野吹绿了，把杜鹃花吹红了，没想到这里有如此壮观的杜鹃花，漫山遍野都是。每天早晨，韵松跑步都要摘一大把回来插在一个大瓦罐里，滚动着露珠的杜鹃花，让简陋的宿舍充满了生机和浪漫，连性格古怪的陈细妹都对着它绽放了笑容。
　　清晨跑步回来后，韵松想到今天是吴老师值班挑水，就赶早到学校，挑了两担水把办公室的水缸装满。水要到三百多米外的塘里挑，幸好韵松从小在家就会挑水了。只是在塘边打水的时候要注意别滑到塘里去了，特别是雨后去挑水，更是考验挑水人的本事：两大木桶水怎样从滑溜溜的塘边提到塘埂上，再一步一滑的挑回去不摔跤。
　　本来学校用水是老师每天按值班表轮流挑的，有家室的早晨都忙得很，单身男教师又喜欢睡懒觉。和韵松关系最好的吴璧玉，丈夫是职业军人，远在东北。由于丈夫是独子，有病的公婆都要她照顾，吴老师带着两个孩子一直没有随军，刚到四十岁的她，在工作生活两副重担下，腰都压弯了，还得了不少病。丈夫除了每年的探亲假外，只有父母病重了才回来一下。所以每当轮到吴壁玉的时候，韵松都替她挑了，有时看见水没了而挑水的还没到，她就先去挑来一担救急。
　　可能是起早跑步受了凉，回来挑水太急又累，韵松感冒发烧了，很久未犯的胆囊炎也来凑热闹，实在不能上班了，去卫生所看了病，又向学校请了假，就躺在床上休息。
　　下午放学后，班上十几个学生拥到宿舍来看方老师。像小姑娘一样害羞的张臣忠，送来一把青翠欲滴的青菜，红着脸说是他刚到自留地里摘的。班长胡玉琴送来三个鸡蛋，说妈妈叫她送来的。其余的说要给老师抬水。韵松留下了青菜，叫胡玉琴把鸡蛋带回去，她知道三个鸡蛋对他们家也是重要的，他们自己一个都舍不得吃，要拿来卖钱的。胡玉琴眼泪汪汪的说：妈妈一定要给老师。韵松还是坚决要她带回去了，她对胡玉琴说道：“你对妈妈说老师生气了，坚决叫你带回来的。等老师好了到你家，亲自和你妈妈说，好不好？”胡玉琴才忍住就要滚出来的眼泪，把鸡蛋小心揣进衣袋。
　　第二天清晨，昏昏沉沉的韵松比平时醒来得晚些，感觉好多了，见陈细妹还没起床，就轻轻坐起来穿衣下床，想试试看能不能去上班。离开孩子们叽叽喳喳的声音，看不到孩子们纯真可爱的脸，还真的不习惯了，真的是一日不见如隔三秋呢。
　　当她来到窗前箱子上拿小镜子时，忽然发现外面窗台上有一把鲜艳的映山红，被露水浸润的花儿娇艳欲滴，她赶紧拿进来□瓦罐里，眼前出现了一张张可爱的小脸，想象着孩子们清早起来，就急急忙忙去湿漉漉的山上摘花，感动让她鼻子发酸……以后，每天早晨她的窗台上都有一把滚动着露珠的映山红，直到最后一朵映山红从大地凋谢。
　　天气渐渐暖和起来，韵松又可以在门口给学生，以及他们的妈妈理发了。一次，给张欣欣妈妈剪“二刀毛”时，那位大姐一直笑眯眯地和韵松说着话，韵松也很轻松地和她边聊天边剪发。大家正聊得高兴时，张欣欣忽然惊呼道：“妈妈耳朵出血!
　　韵松吓得住了手，撩开她的头发一看，不禁吓了一跳：耳朵被剪开一条小口子，几滴鲜血已经滴到衣领上了，显然不是刚刚剪到的，可是她一点反应也没有啊。韵松连说对不起，责怪她为什么一点不吭声，张欣欣妈妈还是笑嘻嘻地说：不碍事，你继续剪，乡里人这点伤算什么……
　　多么纯朴善良的人啊，她好感动。